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sommeils rassemble des pièces réalisées durant la résidence de 
création d’Ismaïl Bahri. Pendant un an, l’artiste a présenté au public ses 
recherches à l’Espace Khiasma. C’est de nouveau cet espace qu’il investit 
et transforme pour en faire le siège d’une véritable expérience perceptive. 
Les vidéos, qui déclinent un même dispositif filmique, se tiennent sur une 
crête de visibilité. Elles sont autant d’explorations d’un seuil limite de 
perception. Invisible, un courant d’air parcourt l’exposition, relie les 
œuvres qui la compose, conditionne divers régimes d’apparition et de 
disparition de l’image. En contrepoint à ce vent malin, se disséminent 
trous, fêlures et brèches. Autant d’embrasures par lesquelles 
s’infiltrent des pulsations lumineuses et apparaissent brièvement 
sans s’installer des corps et des paysages.  

Ismaïl Bahri a été accueilli en résidence à la Fabrique Phantom, dispositif 
de recherche et de développement dédié aux artistes et aux cinéastes. 
À l’occasion de l’exposition, paraîtra Écrire sur les courants d’air, journal 
de travail relatant l’échange écrit au long cours entre Ismaïl Bahri et 
Olivier Marboeuf, directeur de Khiasma. Un programme d’invitations proposé 
par l’artiste ponctuera le temps de l’exposition et nourrira un programme 
sonore à suivre en ligne sur la webradio R22 Tout-Monde (www.r22.fr) 

commissariat : Olivier Marboeuf / VERNISSAGE JEUDI 9 OCTOBRE À 18H30

sommeils
Exposition personnelle d’Ismaïl Bahri



Eclipse 
vidéo HD, 2013.
Courtesy de l’artiste et de la Galerie 
Les filles du calvaire, Paris.

Percée 
(Installation vidéo in situ, vue de 
l’installation à la Galerie Selma Feriani, 
Tunis 2014) Courtesy de l’artiste et de 
la Galerie Les filles du calvaire, Paris.



Présentations publiques de recherche lors des 
Lundi de Phantom à L’Espace Khiasma, 2014



Présentations publiques de recherche lors des 
Lundi de Phantom à L’Espace Khiasma, 2014



Samedi 4 octobre 17h à 23h30
Parcours Nuit Blanche 
Centre Photographique d’Île-de-France 
/ Les Eglises de Chelles
Entrée libre sur site
Discussion à 19h en présence 
d’Ismaïl Bahri, d’Eric Degoutte 
et d’Olivier Marboeuf 
Navette sur réservation au 01 64 72 65 70
leseglises@chelles.fr
Départ trajet aller : à 14h15 de la place de la Bastille / 
Départ trajet retour : 20h30 à Chelles (les églises) à 
destination de la place de la Bastille. 

Jeudi 9 octobre à 18H30 :  
à l’Espace Khiasma
Vernissage de l’exposition sommeils 

Samedi 11 octobre à 15H :
Vernissage de l’expositions sondes 
aux Eglises de Chelles 
Navette sur réservation : 
01 64 72 65 70 / leseglises@chelles.fr
Départ trajet aller : à 14h de la Place de la Bastille 
entrée libre. 

Samedi 25 octobre à 14H-18H :
Taxi Tram 
Visite de trois expositions 
CAC Bretigny – Maison Pop – Khiasma
informations et inscriptions : www.tram-idf.fr

Samedi 25 octobre à 18H : 
à l’Espace Khiasma
Ecrire sur les courants d’air
Dialogue avec Olivier Marboeuf, 
commissaire de l’exposition sommeils 
autour de la publication de sa 
correspondance avec l’artiste. 

Du mercredi 29 au vendredi 31 octobre
Atelier jeune public
L’apparition des images. 
À partir de 6 ans.
L’Espace Khiasma, la Maison des Fougères 
et le Musée Commun s’associent pour 
proposer sur le temps de vacances sco-
laires des ateliers d’éducation à l’image. 
Renseignements et inscriptions à L’Espace Khiasma / 

01 43 60 69 72 / resa@khiasma.net

 
Samedi 8 novembre à 15H-19H : 
à l’Espace Khiasma 
En chemin
Visite des deux expositions d’Ismaïl 
Bahri et dialogue avec Guillaume 
Desanges, commissaire d’exposition 
et critique d’art.
Navette sur réservation : 
01 64 72 65 70 / leseglises@chelles.fr
Départ de Bastille à 15H à destination de Chelles (les 
Eglises). Retour à 18H à Khiasma (Les Lilas)

Samedi 29 Novembre à 18H : 
à l’Espace Khiasma
sommeils et apparitions
Dialogue avec l’artiste Simon Quéheillard 
autour de son ouvrage en cours 
Une méthode de dispersion.

Cet automne Ismaïl Bahri bénéficie d’une double visibilité francilienne. 
Le public aura donc l’occasion de découvrir sommeils à l’Espace Khiasma mais 
également l’exposition sondes aux Églises de Chelles plusieurs évènements 
sont organisés dans le cadre des deux expositions

manifestations dans 
le cadre de l’exposition



Biographie de l’artiste

Ismaïl Bahri est né en 1978 à Tunis (Tunisie). Il vit et travaille entre Lyon, Paris et 
Tunis. Après avoir étudié à l’Institut des Beaux-Arts de Tunis, il réalise un doctorat 
en Arts et Sciences de l’Art à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

Ismaïl Bahri est de ceux qui ont la faculté de révéler les formes non visibles du 
quotidien. Il détecte les propriétés de diverses matières (encre, lait, papier) 
et en dégagent des qualités plastiques et esthétiques. Son travail prend forme par 
le dessin, la photographie, l’installation et la vidéo. Depuis 2010, il a participé à de 
nombreuses expositions collectives en France et à l’étranger : 
Le Geste premier au BBB à Toulouse (2013), L’Arbre de vie au Collège des Bernardins 
à Paris (2013), Sans matières ajoutées au Cneai à Chatou (2013), Intamcies à 
Saavy Contemporary à Berlin (2013), ainsi qu’à la Biennale de Sharjah 11 (2013). 
L’Espace Khiasma a accueilli des œuvres d’Ismaïl Bahri lors de l’exposition 
Mandrake à disparu (2013) et a offert au public l’opportunité de découvrir ses 
recherches dans le cadre des Lundis de Phantom.

Expositions personnelles en 2014 :
sondes, Les Eglises, Centre d’art contemporain de Chelles, France (octobre - décembre)

sommeils, Espace Khiasma, Les Lilas, France (octobre - décembre)

Affleure, Alliance française de Bogota, Colombie (juillet - septembre) 

Détail se dilate, Galerie Selma Feriani, Tunis, Tunisie (juin - aout)

Ismaïl Bahri est représenté par la Galerie les Filles du Calvaire à Paris.



sélection d’œuvres 
précédentes 

Ligne. 
2011. Vidéo hd. 16/9. 1 minute en boucle. 
Courtesy de l’artiste et de la Galerie
Les filles du calvaire, Paris.

Dénouement. 
2011. Vidéo hdv. 16/9. 8 min en boucle. 
Courtesy de l’artiste et de la Galerie Les 
filles du calvaire, Paris.

Coulée douce. 
2006-2014. Installation in situ. 
Emetteur de goutte-à-goutte, eau et fil à coudre. 
Dimensions variables. Courtesy de l’artiste et 
de la Galerie Les filles du calvaire, Paris.



Film. 
2011 - 2012. Série de vidéos hd, durées variables, 
en boucle. Courtesy de l’artiste et de la Galerie 
Les filles du calvaire, Paris.

Film. 
Vue d’exposition
à l’Espace Khiasma, Les Lilas

Latence
2010. Lait et encre blanche sur plaque de verre. 24 x 18 cm. 
Courtesy de l’artiste et de la Galerie Les filles du calvaire, Paris.
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ressources & presse

Introducing Ismaïl Bahri, article d’Anael Pigeat
(Art Press, décembre 2013)
 

« De Magie à possession»
Extrait de la correspondance d’Olivier Marboeuf et Ismaïl Bahri
(Magazine de Khiasma - juin 2013)

Entretien Rodolphe Olcèse - Ismaïl Bahri
(Revue Bref - juillet 2011)

et aussi à écouter en ligne 

Sur la Webradio R22 Tout-Monde
http://r22.fr/son/lundi-de-phantom-n9-ismail-bahri/
Rencontre avec Ismaïl Bahri enregistrée à l’Espace Khiasma 
le lundi 21 octobre 2013, dans le cadre des Lundis de Phantom



Introducing Ismail Bahri, article  d’Anaël Pigeat, Art press n°406, décembre 2013 
 



 
 



 
 
 



« De magie à possession »
Entretien entre Olivier Marboeuf et Ismaïl Bahri  - juin 2013 

- Magie encore -

Olivier Marboeuf : Ce qui me semble magique dans les pièces que tu proposes pour 
l'exposition de « Mandrake a disparu » c'est cette sensation que la révélation n'épuise pas 
l'illusion. L'image, le film permettent progressivement de comprendre ce qui se passe. En 
tout cas avec « Dénouement » - le titre joue d'ailleurs sur la polysémie du terme. Avec 
« Film », c'est peut-être un peu différent car le protocole disparaît presque totalement de 
la vidéo finale : les rouleaux de papier journal se déroulent vers nous presque par magie, 
navigant  sur  un  espace  mystérieux.  Cependant,  même  si  l'on  apprend  à  la  marge 
« comment ça marche » (en lisant la feuille de salle, par exemple), le tour peut se rejouer 
à l'infini... 

C'est très intéressant pour moi cette notion qui touche au langage et à ce qui se dit en 
marge des œuvres - et qui est une problématique centrale de la médiation notamment. 
Comment  fonctionne  l'œuvre  et  son  commentaire  et  qui  le  prend  en  charge ?  Le 
déplacement que peut opérer le commentaire dans ce que l'on voit n'est pas en soi pour 
moi un problème mais plutôt une piste supplémentaire - une piste comme on en parle 
dans un montage musical, comme une couche additionnelle dans le régime sensible et  
non pas comme on est souvent porté à le penser - et à le pratiquer - comme une intrusion 
d'un  langage  obsédé  par  la  compréhension.  Pourquoi  le  commentaire  ne  serait-il  pas 
l'objet d'un trouble au contraire ? 

Dans  le  cas  de  « Film »,  il  y  a  un  phénomène  particulier  qui  me  semble  très 
intéressant,  la  description  de la  procédure n'annule  en  rien  le  processus  magique  qui 
anime l'image. A la rigueur il est transformé en fable comme cela est le cas avec la pièce 
« Lunar Far Side » de Claire Malrieux. Est-ce vraiment sous nos yeux la cartographie de 
la face cachée de la lune qui est gravée dans le marbre ? Cette donnée n'existe pas tant 
comme information que comme fable c'est-à-dire comme « parole qui permet de voir » et 
de s'engager dans une forme. 

Ismaïl  Bahri : Dans  Dénouement,  l’image se développe au rythme d’un geste  qui 
tarde  à  se  montrer.  Geste  qui,  à  la  fin  de  la  vidéo,  dévoile  tout,  ou  presque,  de  la 
fabrication du film. C’est à dire que l’on comprend, au bout de plusieurs minutes, de 
quelle nature était la ligne qui divise cette surface blanche et abstraite et la cause de ses  
vibrations. Ce dont je me suis rendu compte aussi, c’est que saisissant ce qui se passait à  
l’image,  certaines  personnes  se  mettent  à  fabuler  la  scène  de  fabrication  du  film. 
L’identité du personnage qui arrive à nous reste mystérieuse, mais de supposer que c’est 
l’opérateur  qui  vient  vers  la  caméra  peut  réactiver  certaines  spéculations  :  comment 
filmer et cadrer à distance ? Il est dès lors possible de présumer que l’arrivée de cette 
silhouette rejoue,  mais  de façon élémentaire,  certains  gestes  du filmeur :  arriver  c’est 
viser et cadrer, arriver c’est faire une mise au point et tendre, comme ici, à marcher vers 
une plus grande netteté, et, enfin, arriver contre la lentille de la caméra, c’est faire office 
d’obturateur naturel. Que de suppositions, c’est un peu ça aussi le plaisir de la fabulation.
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Image du tournage de Dénouement

La pièce Lunar far side de Claire Malrieux est en effet intéressante pour sa capacité à 
activer du spéculatif. Quand j’ai visité l’exposition, j’ai mis du temps à saisir ce qui se 
tramait dans ce bloc. Et c’est vrai que ce sont la feuille de salle autant que tes explications 
qui  m’ont  permis  de  frayer  une  voie  dans  ce  qui  était  proposé.  Ce  marbre  active 
potentiellement la pensée et la parole et questionne le savoir. Ce bloc massif se nimbe 
d’un flottement-précis. Dans le sens où nous ne savons pas trop à quoi nous avons affaire 
tout en sachant que c’est de ce flottement, précisément, qu’il est question dans l’œuvre. 

Et  là  j’arrive  à  quelque  chose  qui  m’intéresse  beaucoup,  c’est-à-dire  à  la  tension 
pouvant  exister  entre  flottement  et  précision,  et  surtout  aux  façons  possibles  de 
compresser ces deux éléments opposés en un seul objet ou en un seul espace. Dans ce 
sens,  Mandrake a disparu  m’intéresse car l’exposition fonctionne, en partie, autour de 
cela.  Il  me semble que c’est  notamment  l’ambiguïté  entre  précision et  flottement qui 
contribue à faire advenir  le magique.  Si  on repense à l’exposition, presque toutes les  
pièces sont porteuses d’une réelle précision, que ça soit celles d’Alexander Schellow, de 
Julien Previeux ou de Maider  Fortuné.  Cela  peut  passer  par  des  schémas,  des  points 
savamment posés, par autant de gestes et de figures de la précision qui activent, non pas 
une forme de savoir figé ou identifié, mais au contraire une forme de flottement et de 
spéculation.  Et  pour  convoquer  la  figure  de  Mandrake,  ce  qui  me  fascine  chez  les 
magiciens ou les mimes c’est leur façon de travailler avec une extrême dextérité un effet  
de flottement. A les observer, il arrive toujours un moment où on ne sait plus, au plus net,  
ce que nous avons sous les yeux. Ce qui, comme tu le supposes par cette exposition, ne  
nous  empêche  pas  de  croire  à  ce  que  l’on  voit.  Une  chirurgie  du  nébuleux  (Maider 
Fortuné), une ponctuation de l’absent (Alexander Schellow), une posologie du reflet et de 
l’ombre (Badr el Hammami) : à chaque fois il s’agit d’aller au plus près de quelque chose 
qui échappe. 

Carroussel de Maider Fortuné convoque cela.  Ce film nous place dans un rapport 
myope à l’espace. Nous sommes accolés aux objets qui défilent devant nous et l’image 
intensifie un rapport optique très aigu aux objets. Dans Carroussel, on sent la lentille, on 
sent que l’on passe à travers un filtre optique et que l’on est emportés par un mouvement 
continu dont on ne saurait redessiner la trajectoire au sol. On pense au microscope, au 
télescope, à tous ces instruments de précision qui rapprochent de l’objet observé autant  
qu’ils noient dans la nébulosité de ce qui resterait à savoir. Il y l’obsession du hors champ 
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potentiel et, là aussi, spéculatif. La vidéo d’Alexander Schellow, elle, ponctue au plus fin, 
pour ne pas dire au plus juste (si l’on s’en tient à la virtuosité du dessin), les formes de la 
mémoire. C’est une façon de garder le cap au sein d’une dérive. Une tentative de borner 
l’indéfini, de retenir l’oubli entre l’infini d’abscisses et d’ordonnés fictives.

Dans ces pièces, la précision s’incarne toujours dans une forme sensible et concrète.  
Tu parles de « s’engager dans une forme ». C’est vrai qu’on sent cela dans l’exposition. 
Et nous sommes constamment à la recherche d’un moment de basculement : celui où la 
forme,  par  sa  précise  présence,  convoque  le  mystère.  C’est  notamment  cela  qui  peut 
appeler, en retour,  l’engagement du spectateur . Observer l’énigme qui se niche dans la 
forme peut conduire à s’y engager par la pensée. Et, là, en effet, la façon dont l’espace et  
l’exposition sont agencés peut éventuellement aider à l’activation d’une telle pensée. 

Ce qui me motive dans ta proposition de correspondre par écrit, c’est l’idée de ne pas 
se contenter d’exposer ou de travailler sur des pièces mais de tenter de produire autour de 
nos recherches respectives une forme de pensée. C’est sensible dans ce que tu m’écris. Tu 
m’évoques tes obsessions, tu repenses l’exposition, les pièces, l’espace ; tu révèles aussi, 
d’une certaine manière,  les ficelles  qui  permettent  la fabrication toujours continue de 
l’Espace Khiasma. En ce sens que ce qui se joue aussi dans Mandrake a disparu déborde 
la  stricte  forme  des  pièces  exposées.  L’espace  tel  qu’il  est  pensé,  tel  qu’il  est  
constamment rejoué, devient lui-même opérateur de magie. 

Ismaïl Bahri, Film, vue de l’exposition Mandrake a disparu, Espace Khiasma, 2013

En  tous  les  cas,  tu  me  sensibilises  à  ton  obsession  de  fabriquer  les  conditions 
nécessaires  à  l’émergence de paroles  et  de  pensées  mouvantes  autour  des  pièces.  De 
t’entendre évoquer cela me fait prendre conscience qu’on ne réfléchit généralement pas 
assez à la façon dont un lieu s’agence comme conducteur de paroles et comme activateurs 
de  fabulations.  Me  reviennent  en  tête  tes  mots  sur  France  culture où  tu  rappelais 
malicieusement que l’Espace Khiasma est un espace « magique » parce que ne cessant de 
se redéployer différemment, de se déplier autrement, une fois sous une telle forme, une 
autre fois sous une autre ; tel un illusionniste, afin d’activer la croyance du spectateur. 
C’est vrai que ce qui frappe dans cet espace est qu’il est en redéploiement constant. J’ai 
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pu en faire l’expérience dans le cadre des  Lundis de phantom par exemple : le lieu se 
développe au plus près de ce qui s’y propose et tend à s’articuler autour de la fabrication  
des images mais aussi du commentaire et de la parole. L’espace travaille dans le plis de ce 
qui s’y trame. 

- Archive et Politique -

Olivier Marboeuf : Je voulais revenir sur le fil de notre discussion et notamment sur 
cette question de politique que nous avons évoqué un peu part la bande. Je sais que tu as  
une certaine défiance à propos de la chose politique même si j'ai l'impression que dans  
ton cas il ne s'agit pas d'un rejet, mais plutôt de la nécessité de trouver à cette question un 
espace spécifique de capture comme tu le fais avec la plupart de tes pièces. Comme j'en 
fais l'hypothèse plus bas, je ne pense pas qu'il y ait de sujet politique mais essentiellement 
des gestes et que l'acte de cadrer le flux de « ce qui arrive » est pour moi l'essence de ce 
qui constitue cette chose politique qui m'intéresse. 

Dans  une  discussion  récente  à  Khiasma avec  Gérald  Collas  de  l'INA,  ce  dernier 
soulignait une chose que je trouve très pertinente à propos de la question de l'archive – et 
qui est, à mon avis, une position assez rare quand on travaille dans un tel établissement où 
l'archive à une dimension sacro-sainte, un pouvoir de vérité. Pour lui, nous pouvons nous 
plonger dans les archives et en dépasser les passions tristes à la seule condition de les  
travailler, de les  monter, de les cadrer. En somme en « fabulant l'archive », ce qui est un 
sujet  de  recherche important  de  nombre  d'artistes  qui  m'intéressent  aujourd'hui  et  un 
élément proéminent de mon propre travail autour des narrations spéculatives. J'apprenais 
par  la  même  occasion  que  l'INA enregistrait  actuellement  en  direct  tous  les  flux  de 
télévisions  publiques  -  hormis  les  fictions  -  sans  tri,  ce  qui  compose  une  masse 
d'informations  totalement  sidérante.  Cela  m'a  permis  de  repenser  à  ta  série  de  vidéo 
« Film » avec un éclairage nouveau. Se dire que pour rendre lisible, intelligible un flux en 
écoulement  continu,  il  était  nécessaire  de  le  cadrer,   d'en  atténuer  la  cinétique  pour 
retrouver l'espace et le temps d'un régime de pensée. 

En cela, la pièce « Etale (ricochet) », où tu captures le bandeau défilant des actualités 
sur  une  ligne  d'encre,  est  aussi  paradoxalement  pour  moi  une  manière  de  rendre 
intelligible ce qui ne l'est pas, de prêter attention à la vitesse qui, en quelque sorte, devient 
imperceptible, de donner à voir le flux comme construction politique de l'information 
mondialisée qui littéralement nous traverse au quotidien, dire une certaine violence donc. 
Tout cela me semble relever d'une position politique – j'utilise ici à dessein la notion de 
position, je pourrais dire aussi point de vue, plutôt que d'opinion pour justement souligner 
qu'il  s'agit  d'une  manière  d'expérimenter  l'espace  et  que  c'est  un  acte  sans  cesse  à  
reconduire. C'est pour cela que j'aime également le terme d'engagement par exemple car il 
permet de parler dans le même mouvement de quelque chose qui touche au corporel et au 
conceptuel.  Je  suis  conscient  que  ces  termes  ont  été  quelque  peu  galvaudés  car  
circonscrits aux seules implications dans des partis politiques ou centrales syndicales, ce 
qui en limite la portée et à mon avis le sens. 

Cela me fait  revenir aussi  à cette idée de révolution. Comme je te disais,  j'aborde 
« Film » comme un film révolutionnaire au-delà d'une lecture un peu trop littérale du 
contexte tunisien mais plutôt comme une situation qui ne cesse d'advenir. Là aussi, il y a 
la tension entre la révolution comme mouvement et la politique comme cadre. Là aussi, le 
cadre rend intelligible, il a une forme de séduction mais le dispositif s'il veut rester fidèle  
à  la dynamique qu'il  capture /  saisit  doit  être  reconduit  sous la forme d'une nouvelle 
expérience  au risque sinon de devenir  mortifère  – comme peut  l'être  la  politique par 
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certains aspects aujourd'hui à force de refuser de reconduire ses procédures, de réinventer 
ses gestes et son vocabulaire. Ce qui guette l'art tout autant d'ailleurs.

C'est  pour  cela  que  j'ai  toujours  essayé  de  penser  l'espace d'exposition  avant  tout 
comme une  dynamique  spécifique,  un  geste  à  reconduire,  une  situation,  plutôt  qu'un 
espace institué, c'est-à-dire d'une forme d'évidence. 

Ismaïl  Bahri : Je  n’ai  pas  de  défiance  vis-à-vis  de  la  chose  politique,  mais  une 
certaine méfiance dans son traitement en général. Ce n’est pas facile d’aborder finement 
ces questions et c’est notamment pour cela que je tends de plus en plus à m’y pencher.  
Alors, oui, j’essaye de capter et de cadrer certains signaux et flux de « ce qui arrive » 
pour les passer à travers le filtre de mes petites expériences. Parler de filtre m’intéresse 
parce  qu’il  s’agit  peut-être  un  peu  de  cela :  fabriquer  des  appareils  de  captures 
vidéographiques très élémentaires que traversent flux et images prélevées (que ça soit de 
journaux ou de signaux télévisés) pour les cadrer d’abord, les altérer ensuite, et pour en 
prélever, peut-être, une forme d’essence. Alors évidemment, le mot essence est bien trop 
imprécis. Mais il y a,  en tous les cas, la tentation de rejoindre le point naissant de la 
pensée  à  son  croisement  entre  phénomènes  simples  et  signaux  provenant  du  dehors.  
J’évoque le dehors avec précaution, parce que je ne sais pas trop ce qui se cache là-
dessous, mais c’est sous ce mot que je mettrais le « ce qui arrive » que tu évoques. En 
l’occurrence ici, les images venant de tous horizons. J’observe ces signaux que je travaille 
en  les  recadrant,  soit  en  déchirant  des  rouleaux  de  journaux,  soit  en  découpant  des 
images. Cadrer c’est aussi réduire le flux à une certaine échelle, plus petite, à l’échelle de  
ma table de travail mais aussi à une échelle plus humaine, celle d’une possible pensée et 
celle d’un autre rythme. Dans ce sens, cadrer c’est rendre plus intelligible quelque chose 
qui nous dépasse. 

Je me demande aussi jusqu’à quel point ces petits prélèvement peuvent devenir de 
petites chambres d’écho de ce dehors… 

Dans  Film,  les  journaux  -  au  contenu  énigmatiques  parce  que  recadrés  et 
fragmentaires - sont travaillés de façon à ce qu’ils n’en finissent plus de venir à nous. Le 
contenu encré,  figé,  coagulé,  de  ces  journaux se  met  en  mouvement.  On  y  voit  une 
cinétique lente et précaire lacérant un espace indécis. Tu décris très bien  Etale, il y est 
question  de  puiser  des  signaux  d’information  une  hypothétique  essence,  et  là,  en 
l’occurrence, n’est retenu du flux d’information que sa façon de filer , que sa vitesse. Le 
signal  devient  pur  flux,  une  écriture  invertébrée  -  s’écoulant  sans  s’écrire  -,  une 
impression sans persistance. 

C’est peut-être, en effet, une façon de donner à voir le flux comme construction. Je n’y 
avais jamais pensé comme ça. En tous les cas, j’aime l’idée de révéler les structures,  
même frêles, de choses aussi fuyantes et informes que le flux, en l’occurrence ici deux 
flux mêlés en apparence : un flux d’encre et un flux d’information. Il y a quelque chose 
de vain là dedans à  laquelle  j’aimerais  tenir.  Et  dans ce  sens là,  il  est  possible  qu’il  
s’agisse de position, d’engagement. Il s’agit peut-être de cela dans le sens, notamment, où 
le rapport au flux se traite par l’entremise du sensible et de la matière. Il y a quelque  
chose d’une concrétude des choses, d’une matérialité brute dans mes petites expériences. 
Et, toujours, la tentation de travailler le poétique par l’entremise du prosaïque. Mais toute 
l’ambiguïté  consiste  à  porter  les  éléments  travaillés  au  degrés  précis  où  images  et  
matières s’incarnent sans coaguler. D’où m’on intérêt pour les images équivoques, qui 
apparaissent,  qui  passent  tout en demeurant.  Il  y a une attention à  rendre sensible  et 
intelligible  le  moment  où  quelque  chose  du  flux  bascule  vers  d’autres  formes.  Une 
tentative  de penser  ces  images dans leur  transformations,  peut-être,  pour  ne  pas  leur 
laisser le temps d’être annexées. Alors oui, dans ce sens là, le révolutionnaire dans son 
devenir m’intéresse. 
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Droits et accommodations

Olivier Marboeuf : Il y a beaucoup à dire sur cette question de mouvement et de 
cadre. Cela me fait penser à un autre sujet de préoccupation qui est la question des droits. 
J'ai l'impression que les droits pour être progressistes doivent toujours être inscrits dans 
un  mouvement  –  une  lutte  ?-  C'est  pour  ça  que  paradoxalement,  il  y  a  une  certaine  
manière de brandir les droits individuels aujourd'hui qui me semble plutôt conservatrice 
que  source  de  développement  car  ne  s'inscrivant  pas  dans  un  mouvement  de 
transformation  sociale  collective,  d'invention  d'un  nouveau  contexte  d'émergence  et 
d'inscription.  En  cela,  cette  tendance  est  plutôt  à  mes  yeux  un  signe  mortifère  dans 
l'histoire de la démocratie. Ce sont un peu des droits orphelins – de l'histoire comme de la  
fabulation nécessaire pour imaginer et accueillir ce qui peut arriver. Mais je m'éloigne de 
notre  sujet.  Sauf  à  dire  ainsi  qu'un  lieu  pour  moi doit  prendre soin  de  construire  un 
contexte d'émergence, c'est-à-dire quelques chose qui n'existe pas de manière évidente et 
inhérente à l'espace physique et qui n'existe pas seulement par la présence collective dans 
un même espace non plus. Il faut quelque chose de plus, un soin à apporter mais qui est 
chose un peu secrète, qui correspond toujours à quelque chose qui est là – l'esprit  du 
lieu ?- qu'il faut activer, faire monter, dans l'idée d'un spin, d'un état d'excitation du réel 
qui permet de voir quelque chose s'accomplir. De même que pour les œuvres, ce ne sont 
pas des situations  que l'on peut  convoquer  de manière  autoritaire  et c'est  ce qui  rend 
l'appel incantatoire à une pensée collective quelque peu inefficace. Il s'agit de construire  
une expérience, de nouveau un cadre avec ses paramètres. Isabelle Stengers parle à ce  
titre de « recettes », de manières de faire que l'on invente et que l'on met en partage en 
fonction d'un contexte donné et dans un but précis – notamment pour se désenvoûter de la 
sorcellerie capitaliste et d'un état fatal des choses. Il s'agit d'une question de transmission 
de savoir qui invente son cadre en même temps qu'elle convoque la contribution de tous. 
Pour elle, c'est aussi une manière de mettre à distance l'idée d'idéologie, qui serait une 
pensée tout terrain – dans ce cas précis, elle pointe clairement le paradigme marxiste -  
pour penser plutôt dans une logique de l'expérience et dans cette idée de construction de 
situations dont je me sens très proche. Là aussi,  on revient  par un autre biais  à l'idée  
d'empirisme et aussi à ce que tu dis de la nature du contact que tu recherches entre la  
forme et l'idée, quelque chose qui ne va pas jusqu'à la coagulation, qui vise le moment de 
contact  où  tout  est  en  équilibre  et  encore  polysémique.  L'idéologie  pourrait  être  ce 
moment cristallisé de l'expérience – et à ce titre quelque chose qui oblige le réel - et c'est  
en quoi je trouve cette idée de recette très juste dès lors qu'on ne saisit pas cette notion 
comme un prêt-à-penser mais comme quelque chose qu'il faut accommoder, refaire dans 
un contexte précis. Ce principe d'accommodation qui renvoie à la pratique de la cuisine 
est  très  important  pour  moi.  Il  rappelle  qu'une  expérience  singulière  reste  toujours 
possible à partir d'un principe de pensée et surtout qu'elle peut/doit être reconduite avec à 
chaque fois de nouveaux ingrédients. Je sais que tu partages avec Simon Quéheillard cette 
idée de répétition du protocole,  cette  recherche  par itération d'une même chose,  cette  
quête de la meilleure approche, de la tangente parfaite.

Ismaïl Bahri : Esprit du lieu - la hantise circule dans les lieux de l’autre, l’anime sans 
jamais le posséder tout à fait. Passe-muraille, l’esprit frappeur agite meubles et objets,  
sème les signes de sa présence mais sans coaguler. Cet esprit du lieu, autant que l’image 
de  la  recette  m’évoque  immédiatement  ce  que  tentent  d’expérimenter  les  Lundi  de 
phantom.  C’est-à-dire  la  mise  en  partage  d’une  expérience  en  cours  et  d’une 
redistribution de l’espace autour d’une œuvre encore spectrale. Demeurant  souvent  au 
stade très fragile de l’intuition, l’expérience qui se donne à voir risque de rester un élan  
sans  trajectoire.  Lancer  une  ligne  de  sonde,  pour  voir  ce  qui  arrive,  sans  pré-voir  à  
distance. Montrer le travail à l’état gazeux, quand se cherchent encore les pilotis de ce 
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qu’on espère lever. Ce n’est pas facile d’exposer une recherche à l’état embryonnaire. Ca 
peut mal tourner. C’est un peu comme fabriquer une cabane en pleine tempête. L’esprit  
du  lieu  veille,  peut-être,  sur  ces  prises  de  dehors.  Il  faudrait,  à  l’image  des  marins, 
invoquer cet esprit à chaque sortie. 

Je suis justement en train de travailler sur le Lundi de phantom qui aura lieu dans six 
jours  maintenant.  Je  cherche  une recette  à  partager.  Et  ce  que j’imagine  là  serait  un 
déploiement d’images en train d’être pensées, fabriquées. La dernière fois, la soirée avait  
pris  la  forme d’une  présentation du  travail.  Les  images  étaient  montrées  au  fur  et  à 
mesure que se déployait la parole. Je voudrais maintenant disséminer toutes les images 
dans  l’espace  pour  qu’elles  soient  visibles  en  même  temps.  Je  ne  vois  pas  encore 
précisément ce que cela va donner et c’est ça qui est précieux. C’est si rare d’avoir à 
disposition  un  espace  et  un  groupe  de  personnes  accueillant  dans  les  meilleures 
conditions l’advenue d’un tel moment d’hésitation et d’inconfort... J’aimerais donner en 
partage les éléments concrets de ce qui, tous les jours, est manipulé à l’atelier. Feuilles,  
images, photographies, chutes et restes d’intuitions, notes éparses.

Je suis content que tu évoques Simon Quéheillard. Je regarde de près son travail avec 
lequel je sens certaines affinités. Ce qui notamment m’intéresse chez Simon c’est sa façon 
de gérer des répétitions sans clôture, de cadrer pour mieux accueillir la fuite, la chute, le  
trouble. Parler d’expériences dans son cas revient à souligner une fine intelligence des 
situations ou plutôt des mises en situations. Ce qui nous distingue peut-être est le rapport 
à  l’échelle  et  les  choix  des  cadres.  J’ai  l’impression  que  Simon  cadre  plus  large  et  
accueille d’avantage le contexte dans lequel se déroule le trouble filmé, une autoroute, 
une rue passante, un escalator... la question de l’inclusion dans un contexte me travaille 
aussi mais, en ce qui me concerne, j’essaye d’accueillir et de faire surgir des indices de 
situations à rebours, sans les révéler d’amblée. 

- Logique des situations -

Olivier Marboeuf : La logique des situations dont je parle plus haut correspond à mes 
yeux à une attention portée à « ce qui pourrait venir » sans le « pré-voir », sans essayer de 
savoir avant l'expérience – nous reparlerons peut-être à l'occasion de la question de la 
culture dans son acceptation institutionnelle qui est aujourd'hui pour moi construite autour 
de l'idée de prévision et non d'expérience et qui de fait devient parfaitement incompatible 
avec une pratique artistique expérimentale. L'empirisme et la spéculation sont des traits 
propres  de  la  science  alors  que  dans  le  discours  commun  on  aime  à  construire  un 
imaginaire de la science fait de certitudes. On perd de vue les possibles dialogues entre  
l'art et la science à cet endroit précis des modalités de la recherche peut-être parce que là  
aussi, pour des raisons économiques, on a peur de dire qu'on ne sait pas.

Ismaïl Bahri : Ce que tu dis me concerne directement parce qu’il est clair qu’il est 
rarement question de prévision dans mon travail. On rejoint cette question de la recherche 
d’une bonne distance qui m’obsède. Me placer à l’endroit d’un contact permettant une 
déprise. Et donc ne jamais prévoir à l’avance. Il y a encore cette volonté de chiner un 
horizon au plus près de ce qui se présente. Tu parles de logique de situations, ça me fait  
penser au « potentiel de situation » qu’évoque François Jullien à propos de l’ancienne 
pensée chinoise et qui m’intéresse pour sa propension à se porter au plus près de « ce qui 
arrive »  sans  chercher  à  le  modeler.  En  filigrane  à  cela  se  trame  une  critique  de 
l’efficacité, du plan, du projet et du résultat. 
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Ismaïl Bahri, Dénouement, vue de l’exposition Mandrake a disparu, Espace Khiasma, 2013

Concernant l’expérience, j’aimerais parler de l’importance du geste et de la main. De 
la  main  tâtonnante  qui  découvre  ce  qui  surgit  à  son  contact.  Alex  Pou  me  faisait  
remarquer que je filmais beaucoup les mains - mes mains en l’occurrence. Je crois que  
c’est lié à la notion d’expérience, à mon envie de capter quelque chose en train de se  
chercher.  Voir  en  touchant,  au  plus  près,  ça  a  peut-être  un  rapport  à  la  perception 
haptique.  Deleuze  en  parle  si  bien  à  propos  de  Pickpocket de  Bresson.  L’haptique 
m’intéresse dans sa façon de se porter en contrepoint du pli. Tâtonner, voir du bout des  
doigts c’est articuler de proche en proche, c’est être en permanence au creux d’un pli, lié 
à la spire qui se forme. C’est aussi développer ce qui arrive dans le temps même de 
l’oeuvre. Et par rapport au geste au travail ça me fait penser à la différence entre le travail 
de la « petite main » et celle de la grande couture si l’on veut. La petite main s’affaire 
dans  la  fluidité  plissée  de  l’étoffe  sans  forcément  connaître  le  plan  d’ensemble,  le  
« patron » conçu par le couturier ou l’artiste. Il faudrait se faire petite main, mais pour 
porter un geste d’expérimentation, un geste se donnant sans mesure et troublant ce dit  
patron…

L’art et la science peuvent peut-être se croiser à l’endroit d’un incalculable. Il y a une 
formule magique de Duchamp qui me revient et que j’invoque toujours : « précis, mais 
inexact ». Trouver les  recettes d’une précision inexacte revient à explorer des gestes de 
finesse en quête d’un trouble. Duchamp indique déjà l’importance d’avoir recours à des 
intercesseurs, à des instruments de précisions. Le hasard a été l’intercesseur de Duchamp 
(Stoppages-étalon), mais tant d’autres sont à explorer. Simon Quéheillard se sert, lui, de 
phénomènes, qu’ils soient optiques, atmosphériques ou autres. Chez lui, par exemple, le 
vent est l’instrument d’une précisions inexacte. Ca me touche beaucoup, autant que sa 
façon d’invoquer Tati et Keaton et leur aptitude à explorer avec la plus grande précision 
une forme de maladresse. La précision peut passer par une vitesse folle (Keaton), par un 
suspens retenu au cordeau (Tati) ; par l’entremise de mouvements activant des échappées 
multiples. 

8



- Retour de la possession -

Olivier Marboeuf : Je me suis un peu éloigné des œuvres mais c'est aussi pour mieux 
y revenir.  Pour moi parler  du contexte d'inscription de celles-ci  est très important  car 
comme tu le notes plus haut, je cherche quelque chose qui se passe entre le contexte, que 
je ne pense pas neutre, et les œuvres que je ne pense pas stables. Il y a une forme de  
mouvement réciproque. Une possession. Les œuvres déplacent et fabriquent leur espace.  
De son côté, le soin, la recette mises en œuvre pour faire apparaître l'espace déploient de 
nouvelles significations. Comme je t'en ai parlé cette idée de possession est au cœur de 
mes recherches actuelles. Il s'agit de tenter de penser l'appropriation comme un geste qui  
produit  un effet  de retour.  Je  suis parti  du mouvement  colonial  de l'appropriation des 
corps et des terres pour tenter de montrer combien les corps de ceux qui voulaient alors 
tout posséder  sont aujourd'hui  possédés par leurs prises.  C'est  ce que Deleuze appelle  
l'entre-capture. A la prédation capitaliste répond une possession par envoûtement. Il est 
toujours délicat de parler d'envoûtement car mes origines antillaises – comme je pense ton 
origine tunisienne sur d'autres sujets - pourraient être une fausse piste et faire penser à une 
forme de pensée exotique. Mais il s'agit plutôt de réfléchir à tous les flux – poétiques / 
politiques - qui fabriquent le corps contemporain et d'essayer de voir combien il devient 
un territoire, un champ de lutte – dont la forme la plus saillante aujourd'hui est la théorie 
des  genres,  qu'il  me  semble  urgent  d'étendre  aux  relations  entre  l'humain  et  le  non-
humain.  D’ailleurs  dans  ta  dernière  série,  tu  travailles  sur  des  gisants  qui  renvoient 
également aux multiples fronts de luttes qui se cristallisent dans le corps – le militaire  
comme corps constitué, le SDF comme corps quasiment dépouillé de tout statut social, 
corps nu, nul, qui ne compte pas – le corps sans statut qui est d'ailleurs au cœur de la 
dernière pièce importante de Mohamed Bourouissa, l'Utopie d'August Sander. 

Il  y  a plusieurs  choses  qui  touchent  évidemment  à  cette  idée de territoire  dans ce 
travail en cours. D'abord le geste de mettre le corps en mouvement par l'intérieur. Il ne se 
trouve plus inscrit dans un espace mais est lui-même un espace qui bouge, qui se dissout 
en lui-même. L'autre chose est le choix que tu as fait de détourer les corps et de les poser  
sur des feuilles blanches, de les extraire de leur contexte et de les poser sur une «  mer 
blanche » -  une mer d'intranquillité,  dirait  Pessoa – où va se déployer un mouvement 
magique. Cela pose la lecture de la forme par la contre-forme et m'a fait immédiatement 
penser à de îles. Comme je t'en ai parlé, cela renvoie pour moi à quelque chose d'essentiel. 
Une  nouvelle  dynamique  de  lecture  du  monde  qui  prendrait  l'océan  pour  centre  et 
placerait les continents dans les marges. J'ai posé les bases de cette réflexion – comme un 
écho lointain à la lecture du fabuleux livre l'Atlantique Noir de Paul Gilroy- à partir d'un 
épisode de Deuxième Vie, un récit performatif que je développe au long cours. Il y a un 
personnage qui s'appelle Joseph – et qui pourrait être le père de Jésus comme l'allemand 
au coyote, et probablement un peu des deux – qui se perd dans une forêt de troennes, aux  
confins d'une banlieue indéfinie. Il pense qu'il ne va jamais s'en sortir, qu'il est perdu. Il  
transporte avec lui une encyclopédie de la Guadeloupe qu'il était sensé vendre. Alors qu'il 
n'a plus d'espoir, il tente de s'accrocher à une nouvelle géographie, une nouvelle relation à 
l'espace qui pourra le sauver – un rapport chamanique à la nature invisible du monde. Il se 
dit que s'il parvient à saisir la forme de la Guadeloupe, il sera sauvé, il pense à cette forme 
qui s'enfuit sans cesse. Alors qu'il va renoncer, il se dit qu'il va plutôt essayer de penser à 
la forme de l'Océan et dans la contre-forme de ce dernier se dessinera la forme de l'île qui 
va  le  sauver.  Nous  parlerons  à  l'occasion  de  la  manière  dont  j'utilise  la  narration 
spéculative à des fins théoriques puisque cet épisode est devenu un outil pour des textes  
comme celui que j'ai écrit pour la Biennale du Bénin. Je lis le texte de Deleuze que tu  
m'as envoyé et que ne connaissais pas. On en reparle.
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Ismaïl Bahri : Gisants - c’est vrai qu’il y a de cela et je ne l’avais pas vu. Gisants, ou 
le rapport au poids d’un corps déchu, affalé, assoupi, meurtri... Je dois y réfléchir mais  
cette remarque m’aide beaucoup. Pour l’instant, je collecte quotidiennement des images 
sans chercher à les trier.  Mais je vois déjà des familles commencer à se former.  Les  
dormeurs, les soldats, les travailleurs, les foules – que ça soit des manifestant, des bandes 
ou autres.  Autant  d’images de corps  prélevés  de journaux divers,  recadrés  pour  êtres 
soumis à une lente dilatation des points de couleurs – des molécules – qui les constituent. 

J’essaye de travailler  l’image comme membrane,  c’est-à-dire comme élément d’un 
corps  souple  traversé  par  des  mouvements  internes.  Les  mouvements  moléculaires 
provoquent une prise de corps, autant qu’une lente perte de corps. C’est à cet endroit que 
l’envoûtement que tu évoques m’interpelle. Tu parles de possession. Ce qui m’intéresse là 
est le rapport à un espace du dedans au sens de Michaux. Je pense à des altérations, à des  
mouvements, à des flux internes activant une partie dissimulée (et invoquant une contre-
forme ?).  On  peut  penser  au  vaudou,  à  l’acuponcture,  à  toutes  ces  pratiques  qui 
permettent  de connecter  une partie du corps -  un point de piqûre -  à un hors champ  
fabulé ; corps, paysages, mondes… 

Comment faire de l’espace du dedans une chambre d’écho d’un dehors ? 

Il y a aussi la question d’un retour : soumettre ces images à un tel régime de dilution 
revient quelque part à les reconduire presque à leur état originel, à les  décoaguler, j’ai 
envie de dire. Retour à l’envoyeur : l’image d’actualité imprimée en couleur redevient 
encre diluée et informe. Et de la forme, on revient à la tache. Métamorphose d’un film se 
faisant de l’intérieur de l’image, à partir de ses molécules mêmes. 

Ce que tu dis des îles et des océans, de l’inversement des rapports de formes et des  
repères, m’intéresse beaucoup. Notamment le rapport à une topologie propre à un espace 
se redistribuant de l’intérieur. C’est,  peut-être, une telle topologie qui se tend dans les  
vidéos que je travaille actuellement. Faire en sorte que des images se redéploient de façon 
immanente, à partir de points de piqûres. Redéploiement, redistribution d’un espace : je 
vois-là  une  déclinaison  du  travail  déjà  effectué  sur  les  plis  et  les  nœuds  (Film et 
Dénouement).

- Orientations -

Cher Ismaïl, la présentation de ta vidéo  Orientations au FID Marseille est une belle 
occasion de reprendre notre discussion. Orientations pose dès le titre l'idée d'inconnu, de 
territoire inconnu. Comment se déplacer, trouver sa place (ce qui est aussi une question 
d'orientation) ? Evidemment, là, cela touche au principe de la saisie.  Comme je t'en ai  
déjà parlé, je m'interroge sur la violence en action dans le geste de nommer, attraper ce 
qui n'a pas de nom, pour le sortir de l'ombre, pour le fixer. C'est un geste de colonisation 
qui me préoccupe et comme dans l'histoire de la saisie de la forme de l'île à partir de  
l'imaginaire de la forme de l'océan, je m'intéresse à la manière dont peuvent se fabriquer  
des expériences et des récits sans saisie. Aussi, ce que tu mets en place avec  Orientations 
me semble très passionnant, très juste.  De nouveau, il s'agit de toucher à distance, de 
montrer sans nommer, sans saisir de manière définitive. Rien n'est fixé, comme l'indique 
le tremblement de l'encre dans le verre. Evidemment dans l'accueil du détail - j'essaye de 
trouver une expression hospitalière car il y a une vraie douceur dans la manière dont 
l'image se  révèle - il  y une image double. Celle qui est dans le verre et celle qu'elle  
suppose, son hors-champs, qui devient soudainement extrêmement présent tout en étant  
invisible, ce hors-champs que nous finissons par voir mais dans un régime spectral. 

Marcher ce verre  d’encre à la main,  en observant  au plus près  ce  qui  apparaît  en 
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surface, c’est déjà filmer. Orientations traite du fait de filmer, du geste du filmeur, peut-
être. Je me filme en train de tenter de capter des images dans ce verre. Et en ce sens,  
Orientations fait référence aux origines du cinéma, au moment où les images se faisaient 
en même temps que se cherchait  la recette de leur fabrication.  Au moment où filmer 
restait pour une grande part une pure expérience. Où l’opérateur n’avait pas totalement  
pris le pas sur l’expérimentateur. Ce qui m’intéresse encore dans cette vidéo est le fait 
qu’elle  capte  une  recherche  en  cours.  On  y  voit  un  geste  d’expérience  simple  mais 
légèrement sidérant car encore délicat à nommer. Ce que je veux dire par là c’est qu’au  
moment où j’ai tourné Orientations, j’avais du mal à saisir ce que j’étais en train de faire, 
à  saisir  mon  geste pour  ainsi  dire.  C’est  peut-être  ça  qui  m’intéresse  dans  cette 
expérience : celle de chercher des dispositifs déjouant toute saisie. Déjouant la saisie du 
geste et déjouant, par là même, la saisie définitive de l’image. 

Il me semble que c’est le surgissement du hors-champ qui vient, dans le film, mettre 
des mots sur cette recherche en cours. Le hors-champ est recadré, accueilli dans le verre,  
mais il s’incarne aussi par le passant qui, à la fin de la vidéo, m’accoste et me questionne 
sur les raison de ma présence et sur mon activité. Ce qui m’intéresse dans cet échange est  
que ce personnage désigne par ses mots le dispositif filmique. Il décrit depuis un autre 
angle,  le  sien,  ce  que  le  spectateur  du  film  ne  peut  que  fabuler.  En  cherchant  à 
comprendre ce que j’étais en train de faire, ce personnage devient un intercesseur, un 
passeur entre les spectateurs et la vidéo en quelque sorte, une sorte d’admoniteur, peut-
être dans le sens où l’entendait Alberti. Dans la peinture renaissante, l’admoniteur est ce 
personnage qui indexe l’élément important d’une scène. Tout en faisant partie de l’espace 
de la représentation,  ce  médiateur guide le spectateur  dans l’image.  Il  est  passeur  se 
tenant  sur le seuil  de la peinture, dans l’espace séparant l’oeuvre de son public.  Cela 
rejoint  ce  qu’on disait  sur  Mandrake  a disparu et  la  façon dont  certains  éléments  de 
l’illusion et du magique participent au dévoilement du tour. Dans Orientation, le dehors 
arrive par les bord, vers le centre de l’image, pour en désigner le hors champ d’où il  
provient. Et il me semble que la manière propre au verre d’accueillir les paysages est 
proche de celle qu’a le dispositif d’accueillir le personnage. Ces doubles arrivées du hors-
champ m’ont permis aussi de lâcher prise, d'admettre une forme de déprise et d’accueillir 
ce qui arrive, sans chercher à le fixer. 

Dans ce  sens,  ce qui  m’intéresse  dans  Orientations est  qu’on y voit  une façon de 
filmer par l’entremise d’intercesseurs. Pointer un centre en passant par le détour du hors 
champ,  que  ça  soit  par  l’entremise  de  ce  personnage  et  par  celle  d’intercesseurs  
élémentaires, en l’occurrence ici, la surface de l’encre. 

On a déjà parlé ensemble de cette question d’échelle à propos de ton travail, mais je 
me rends compte que c’est peut-être plus important de s’attarder sur la notion du détail, le 
détail  décentré,  comme dirait  Barthes,  le  punctum.  Ce  point  aveugle  de  l’image  qui 
contient le trouble et que Barthes tentera de saisir avec le langage – tentative d’ailleurs  
sans  cesse  reconduite  comme  autant  de  micro-expériences littéraires.  On  pourrait 
s’aventurer encore à dire que les formes brèves qui constituent l’œuvre de Barthes sont le 
résultat de la nature inépuisable du détail qui sans cesse fuit, se décentre et que seule la  
reconduction d’un nouveau geste permet de reprendre. Aussi point de textes définitifs, 
toujours des esquisses provisoires. Le détail bathésien c’est ce qui pique l’œil en quelque 
sorte,  zone  d’intensité  qui  est  aussi  le  lieu  de  projection  du  refoulé.  La  procédure 
d’Orientations peut ainsi se lire comme l’utopie d’extraction du détail  qui comme je le 
disais  autrement  tout  à  l’heure  est  l’endroit  à  partir  duquel  se  construit  l’image,  sa 
fondation qui  supporte  ici  une image fantôme (comme le déroulement  des  bandes de 
papier  dans  Film est  un  mouvement  fantôme de  l’enroulement  qui  l’a  précédé  hors-
champ).
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Choisir une échelle d’action revient à délimiter son champ d’expérience, à la façon 
d’un scientifique qui démarque sa zone de recherche. Le détail est peut-être une entrée en 
précision  à  l’intérieur  de  ce  champ.  Comme  j’ai  pu  te  le  dire  par  ailleurs,  le  détail 
m’intéresse dans sa façon de se dilater. C’est-à-dire de devenir inépuisable et de ne plus  
cesser de se déborder lui-même. 

Dans le contexte du FID Marseille où le documentaire est à l’honneur, il y a une autre  
idée qu’il me semble intéressant de mettre au travail concernant Orientations. La scène de 
l’entrée accidentelle du passant dans le cadre de ton expérience n’est pas seulement une 
forme de conclusion du film mais un changement radical de son régime. On passe d’une 
expérience filmée à une expérience documentaire. J’ai l’impression que ce moment nous 
renseigne  sur  ce  qui  constitue  justement  le  seuil  de  l’expérience  documentaire.  La 
captation du réel n’est pas suffisante pour la définir – et la composer – complètement, elle  
nécessite une certaine réflexivité. Il faut qu’il y ait un autre qui nous permette de nous 
« réfléchir », de nous penser comme de nous voir. De là, on comprend combien la surface 
de  réflexion  -  ici  l’encre  -  est  un  espace  pour  voir  et  pour  penser  dans  le  même 
mouvement.

C’est vrai que l’irruption intrusive du passant vient dégonfler une bulle miroirique. 
Quand le dispositif s’est ainsi ouvert - qu’il a éclaté -, je me souvient avoir été très troublé 
et avoir failli couper la caméra. L’échange qui s’amorce vient redessiner les contour d’une 
expérience dont on n’a presque aucune information. Il situe géographiquement, informe 
un peu sur le contexte et introduit pêle-mêle divers éléments car on sent que ce passant  
cherche à me cerner, à me situer, ou du moins à comprendre ce que je fais et d’où je 
viens. De là à basculer dans le documentaire, je ne saurais pas trop. Mais je suis d’accord 
avec toi quand tu situe cela sur une limite. A la fin de la vidéo, nous ne sommes plus dans 
l’expérimentation et pas encore dans le documentaire. On a peut-être ici les éléments d’un 
documentaire en germe, un documentaire latent.  
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 « Entretien Rodolphe Olcèse – Ismaïl Bahri » 
Juillet 2011, revue Bref

Rodolphe Olcèse : Votre travail met souvent en œuvre des dispositifs manuels qui vont à la rencontre de  
phénomènes naturels : une goutte d'eau, des ombres, un reflet sur une surface liquide.

Ismaïl Bahri : Mes pièces prennent chacune une forme différente mais, en effet, presque 
toutes  mettent en œuvre une activité  mettant  en oeuvre des  phénomènes naturels  ou des  
événements simples. Mes recherches naissent en général de l’observation de petites choses, de 
petits événements comme l’effet de capillarité d’une goutte d’eau ou la formation d’un noeud 
par exemple. 
Dans mon travail, on retrouve souvent la précision d'un geste répété, travaillé, flmé, scruté à 
la loupe. Mais j’essaye de faire en sorte que ce geste précis initie une fuite, porte en lui une 
part  d’incalculable.  Il  n'est  pas  question  de  maîtrise,  mais  d’une  recherche  de  précision 
pouvant porter les germes d’un indécidable. Une telle ambiguïté me touche beaucoup et je 
rêve d’un fottement qui serait, en même temps, tranché, fn et aiguisé. Mais pour en revenir 
au travail sur ces phénomènes, j’ai de plus en plus recours à la vidéo comme dispositif  de 
captation de ces diverses recherches et manipulations. Parfois on voit mes mains en train de 
travailler, mais elles ne font souvent qu'amorcer un mouvement. Ce qu’elles font est de l'ordre 
de la caresse. Dans Orientations, la main tient un verre rempli d’encre qui sert à récolter des 
images. Ce verre devient un dispositif  d'accueil, une surface d’apparition. Je flme la ville que 
je parcours à travers le fltre de ce petit écran, je flme la ville non pas directement mais à 
travers l’image qu’elle renvoie. Dans Dénouement, mes mains nouent un fl tiré en direction 
de la caméra. On peut penser à des mains de mime, à la recherche d’une précision vaine. Elles 
semblent s’accommoder du vide.

R.O. : Il y a souvent un fl à coudre, un lien dans vos travaux. Est-ce une manière de vous raccorder au  
phénomène que vous êtes en train de laisser émerger ?

I.B. : Oui, j’essaye de trouver des articulations possibles au phénomène travaillé et le fl à 
coudre est un excellent conducteur et un connecteur. Il permet de conduire des forces, de 
mettre en relation des choses, des espaces. Et en même temps, il est chargé d’une vulnérabilité  
extrême. Par vulnérabilité je veux dire qu’il se laisse  modeler et porter au contact d’autres 
matières avec fnesse. Il peut par exemple épouser la trajectoire de chute d’une goutte d’eau 
ou, comme je suis  en train de l’explorer,  de placer dans l’exacte inclinaison de rayons de 
lumière pour en capter la luminosité et en révéler la présence. Le fl me sert à matérialiser et  
rendre visible l’imperceptible. 

R.O. : Ce sont aussi des lignes de partage dans un cadre, les fls opèrent une redistribution de l'espace.

I.B. : Dans Dénouement, en effet, le fl découpe le cadre en deux, pour composer l’image en 
un diptyque à l’aspect très graphique. Puis, progressivement, le fl devient le vecteur d'une 
profondeur. De la même façon, dans  Coulée douce, il s'agit vraiment d'activer l'espace de 
l'installation. S’il est presque invisible, le fl attire l’œil par sa mobilité. Il aiguise le regard et  
active ainsi l’espace qu’il traverse.

R.O. : La liquidité a aussi une place importante dans votre pratique.

I.B. : Tout  à  fait  parce  que  le  fuide  est  déjà  cinématique  en  soi.  C'est  une  surface 
d'apparition,  un  courant  de  transformation.  Ce  qui  m'intéresse  dans  le  fuide,  c’est  son 
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aptitude à la caresse. Il se transforme par capillarité, par contact et frôlements. Associée à 
l’élément liquide, il  y a aussi l'idée, évoquée notamment par Deleuze ou par Michaux, qui 
consiste  à  épouser  les  plis  des  paysages  traversés.  Dans  mon  travail  il  y  a  toujours  cette 
tentative, même à petite échelle, de se fondre dans le plis des choses. Dans Sang d’encre, je 
dépose des gouttelettes d’encre dans les rides ou les pores de la peau. Le corps devient un  
réceptacle.  C’est  fascinant  de  voir  l’encre,  aussitôt  déposée,  se  diffuser  dans  les  plis  de 
l’épiderme et former des sortes  de constellations,  des micro-paysages.  C’était  une manière 
d’explorer les corps par leurs fêlures. Il s’agit presque de la même chose dans Orientations, 
mais à l’échelle d’une ville. Filmer ce verre rempli d’encre, flmer cette lentille obscure, c'est 
une manière d'interroger la myopie, d’entretenir un rapport rapproché aux choses jusqu’aux 
moments où, du noir, surnagent des images, où une orientation devient possible. Le verre fait  
offce de boussole illusoire qui donne à voir des choses lointaines, des morceaux d’architecture 
ou de nature situés en hauteur alors même que la caméra est dirigée vers le sol. Parler de 
myopie ici veut dire que j’essaye de me tenir dans une existence moyenne. De la même façon, 
dans Dénouement, ce qui m’intéresse dans l’acte de nouer un fl est de convoquer ce type de 
regard absorbé par un détail proche. 

R.O. : Il y a aussi une rentrée dans le net et un renversement total de l'image. Comme dans Orientations,  
il y a la recherche de la juste position?

I.B. : Oui, c’est  exactement  ça, la recherche d'une juste position.  Dans  Dénouement,  le 
personnage évolue dans l’espace focalisé sur le mouvement du fl, alors qu’en même temps,  
cette vidéo est axée sur la question de la perspective atmosphérique, sur la profondeur du 
paysage. Il y a un texte de Daniel Arasse, qui évoque la Dentellière de Vermeer et qui explique 
comment tout ce tableau est fou, mis à part le fl, infme, tenu par la dentellière. Comme si 
Vermeer donnait  à  voir au spectateur ce que voit  la  dentellière.  Il  nous place à la  même 
distance,  au  même  niveau  de  focalisation.  Dans  cette  vidéo,  j'ai  fait  le  point  à  quelques 
centimètres  de la  caméra  à  laquelle  le  fl  est  relié,  plaçant  ainsi  le  spectateur  à  la  même 
distance que le personnage par rapport au fl qu’il noue. Il y a une sorte de contrepoint, de 
symétrie décalée. Un même rapport de position, un même rapport de regard, peut-être. 

R.O. : Vos pièces donnent le sentiment d’une grande fragilité ce qui leur donne beaucoup d’humanité. Dans  
Latence, les formes sont tellement ténues, que le simple fait qu’elles aient lieu semble relever du miracle.

I.B. : Les  formes  de  Latence sont  patiemment  travaillées.  Elles  relèvent  d’une  forme 
d’attente, de retard différés dans l’apparition de la forme. Ce sont des dessins faits avec du lait 
sur de petites plaques de verre. L'évaporation du lait produit des lignes d’une fnesse et d’une  
fragilité extrêmes. À mesure que le lait coagule, j’accompagne la forme dans son apparition en 
orientant légèrement le verre ou en rajoutant du liquide à l’aide d’une pipette de chimiste. Il y  
a donc une part de contrôle mais je passe la majorité du temps, c’est-à-dire plusieurs heures, à 
observer la forme évoluer et apparaître dans sa coagulation. Le fait d’accompagner ces dessins 
dans leur devenir m’a beaucoup fait penser à la divulgation progressive des photographies 
dans le  bain du révélateur.  Il  y a une sorte d’advenue organique.  La forme vient à nous,  
chargée de son lot  de surprises et de sa part d’incalculable. J’ai toujours été attiré par les 
dessins qui sont doués d’une grande part d’autonomie au moment où ils sont faits, par les 
formes qui sont indépendantes dès leur naissance pour ainsi dire. Dans le cas de Latence cela 
est d’autant plus vrai  que la matière utilisée est si  vulnérable que la forme joue à chaque 
instant son existence.

R.O. : Orientations évoque le morcèlement de la ville. Auriez-vous pu faire cette vidéo dans une autre ville  
que Tunis, à Paris ou ailleurs ?
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I.B. : Cette vidéo a été plus ou moins improvisée à un moment où je me trouvais à Tunis pour 
rendre visite à ma famille. Ça s’est fait naturellement sans que je n’en saisisse la portée sur le 
coup. Dans cette vidéo, j’explore une sorte d’ambiguïté. Je flme la ville au plus près, dans ses 
recoins  et  détails,  tout  en  appliquant  une  distanciation  à  son  égard  par  le  recours  d’un 
dispositif  flmique  qui  fragmente,  déporte  et  diffère  la  vision  que  l’on  a  sur  notre 
environnement proche. Cette distanciation créée par l’application du fltre d’encre dévie la 
lumière et les images, un peu comme si on s’orientait dans la ville par le biais d’une  camera  
obscura plutôt turbulente. À un moment donné, j’ai compris que de porter ce verre et y plonger 
les yeux c’est déjà flmer. Le fait de flmer cet écran d’encre devient une manière de rejouer 
l’acte même de flmer, une façon de flmer le voir. Je cherche ici à saisir la naissance d’images, 
et par-là à capter la naissance d’un regard, distancié et dépaysé, sur cette ville natale, sur ces  
lieux intimes. Il y a ce paradoxe d'une intimité éloignée ou d'un éloignement intime, qui m’a  
paru être la juste distance à montrer par rapport à cette ville. Mais tout cela ne s’est pas fait  
très consciemment, ce n’est que plus tard que ce choix s’est révélé aller de soi. 

R.O. : Le dispositif  lui-même est troublé par une personne qui vous prend pour un touriste. C'est un moment  
qui transforme complètement le flm et qui en même temps le fait aboutir de manière très juste.

I.B. : C'est une rencontre heureuse. Le dispositif  flmique a permis ainsi d'accueillir quelque 
chose qui me paraît être assez juste. Je me suis retrouvé en situation d'avoir à expliquer à un 
passant ce que j'étais en train de flmer, en même temps que je flmais et alors même que 
j’étais en train d’essayer de saisir ce que j’étais en train de faire. La vidéo comporte en son 
sein,  et  au cœur même de son tournage,  plusieurs portées  réfexives,  une lecture d’image 
directe, spontanée et inattendue. En revoyant cette vidéo récemment j’ai constaté que l’intérêt  
de cet échange résidait aussi dans le fait qu’il gravite autour de questions d’images, et c’est  
assez rare fnalement de parler d’image avec des inconnus, au détour d’une rue, comme cela 
s’est passé ici. 

R.O. : Dans Résonances, la disparition des mots est aussi une disparition de la langue ?

I.B. : Je voulais flmer une évolution, en partant de plans très esthétisants et épurés, pour aller 
vers une forme de perte, de souillure de l’image. Dans ce flm, des mots écrits à l’encre noire se 
disséminent sur la surface d’une baignoire pour fnalement se retirer, comme une vague qui 
laisserait derrière elle les reliques d’un monde altéré. Dans le rapport à l’écriture il y a ici  
quelque chose de l'ordre d’un ravalement de langue, l’expression d’une diffculté d’expression, 
peut-être. Les mots sont comme aspirés, ils refuent comme on peut le voir dans la séquence 
fnale. 

R.O. : Le fait que ce soit un espace d'intimité apporte aussi une dimension particulière. La salle de bain est le  
lieu de la mise à nu et du soin du corps. C'est un espace de relation à soi qui relève du contact.

I.B. : La  baignoire  devient  un  réceptacle  de  résonances  multiples,  de  sons,  de  paysages, 
d'espaces  appelant  à  de  multiples  interprétations.  Le  travail  du  son  et  l’écriture  ouvrent 
l’espace confné de la baignoire. Ils créent des relations, par capillarités et petits contacts, des 
appels d’air vers des dehors multiples, qu’ils soient paysagers, sonores, voire politiques, tels 
qu’ont pu l’interpréter certaines personnes. L’espace flmé ici, à l’origine très intime, n’est plus  
celui d’un quelconque auto-centrage. Il devient universel, je l’espère du moins.  
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